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In capo al nuovo libro di Corrado Corradino leggesi questo ammonimento di F. De Sanctis: 
“Se dei vostri padri vi sentite degni, avanzatevi sulla scena a capo scoperto, e studiateli, comprendeteli, 
ammirateli prima, li giudicherete poi. 
Io potrei di quest’operetta in prosa di Corrado Corradino aver detto tutto il gran bene che essa merita quando 
avessi detto che è perfettamente retta da quell’epigrafe. Corrado Corradino ha cominciato per istudiare, 
comprendere, ammirare Prati, Aleardi, Carducci, Praga, che sono i padri immediati degli odierni poeti, nella 
cui schiera egli stesso tiene uno dei primi posti, e poi li ha giudicati. Ma il suo giudizio, se anche talvolta non 
concordiate del tutto con esso, è sempre benigno, è quello di una persona che ha amato, ma che poi ha 
compreso che bisognava temperare gli affetti colla ragione. È poi espresso in forma mite e cortese, che, 
mentre non riuscirà amara ai padri così bistrattati dalla critica odierna, apprenderà ai giovani in qual modo 
debbano rispettarsi i padri. Questa forma mite e cortese deve ancora avere un altro pregio: quello di far 
amare il giovane poeta che è sceso nell’arena della critica senza la pretesa di dare di quei colpi che taglian la 
testa al toro, senza livore, senza bile, senza una scuola di combattimento. 
Corrado Corradino non poteva, pigliando a far della critica, dimenticare che anch’egli è poeta, né poteva 
smettere il suo temperamento di poeta. Prima qualità di questo temperamento è la generosità. Corrado è 
generoso, e nella sua generosità abbraccia padri e figli, giovani e vecchi. Ne risulta che in questo libro egli è 
ancora più poeta che critico, e i suoi studi sono, come dice egli stesso, cosa tutta del cuore. 
Il cuore! È una cosa che la critica odierna, la critica come è fatta dai nostri giovani, ha messa in uno scrigno 
sotto chiave, perché non fosse più là a molestarla; ora domina, tiranna, una pseudo-ragione, non la ragione 
che si solleva in alto, serenamente osserva e serenamente e largamente giudica, ma una ragione piccina, 
pettegola, pedante, che s’inorgoglisce a cercare, come dice una frase italiana, il pel nell’uovo. 
Eppure, se c’è cosa su cui dovrebbe sempre osservarsi un sapiente contemperamento del cuore e della 
ragione gli è la critica d’arte. L’arte, per quanto la si esamini e la si studi, è sempre cosa indefinita; ne vien di 
conseguenza che non può essere troppo definita, né sostenuta la critica. Nel fatto vediamo il contrario: la 
critica è per lo più retta da un preconcetto, da un sistema, e quindi è ben sovente ingiusta. 
Corrado Corradino non è quindi un critico, nel senso odierno della parola. Siccome al giorno d’oggi ci si dà 
della critica ad ogni pasto e tutte le voci di questa critica sono fra loro discordanti, si finisce per sentire il 
prurito di mettere in campo qualche nuova ragione, di diventare un po’ critica tutti. Nella sua qualità di 
letterato, Corrado Corradino ebbe occasione di assistere a tutte le battaglie e scaramucce della critica del 
giorno; l’interessava sapere che cosa si diceva dell’arte, della poesia, e osservare se avesse lampeggiato nella 
critica qualche raggio rivelatore della nuova poesia. 
Non ci vide nulla; ma, stomacato dalle ingiustizie dei giovani verso i vecchi, volle difenderli, pur non 
approvando la continuazione della loro poesia, che non sarebbe più in armonia coi nuovi tempi. Fece così 
opera buona insegnando ai suoi coetanei ad essere un po’ meno presuntuosi. 



Ma quella stessa bontà di cuore che lo guidò nel giudicare i vecchi, lo fece un po’ troppo indulgente verso i 
nuovi poeti e l’odierna poesia. 
Corrado Corradini è poeta, e non può fare a meno di amare i suoi compagni in arte; questo suo amore è 
troppo intelligente per  andare fino  alla camaradirie, ma si traduce in un vivo dispetto per la critica che si fa 
ai giovani letterati. Corradino ha forse un po’ dimenticato che i più acerrimi nemici dell’arte uova sono, non 
già dei vecchi, ma dei giovani, il che prova che non c’è una vera corrente letterario. Io ho sempre osservato 
con dolore, in questi ultimi anni, che troppi giovani che hanno la pretesa di scoprirsi ex-professo di 
letteratura,                 ad essere non altro che dei ragazzini a cui si possono applicare le parole d’Alfier “tutto 
fanno e nulla sanno, tutto sanno e nulla fanno, più li pesi e men il danno.” Son questi i botoli             
ringhiosi che accompagnano l’arte nuova; questi e non altri. Ne risulta che quest’arte nuova non sa proprio 
qual via prendere, perché è sicura di essere morsa, qualunque sia il sentiero per cui si metta. La presunzione 
ignorante e semi-ignorante (che è peggio) ha formato intorno all’arte una cerchia che le impedisce i lunghi 
viaggi, e quindi l’arte è meschina perché appunto le soffoca questo sciame di saputelli. 
Ho spiegato perché, a parer mio, l’arte è meschina, e l’ho spiegato per poter esprimere appunto la 
convinzione che è meschina. A Corradino ciò non piace, all’arte nuova egli fa buon viso. Egli accetta il 
Lorenzo di Guerrini perché è un uomo dei tempi. Sta bene, ma non si affermi che è l’uomo dei tempi. Sono a 
migliaia coloro che protesterebbero contro questa osservazione, e farebbero ai poeti l’invito di parlare un 
pochino al singolare. Corradino spiega l’arte odierna col fatto che non c’è fede, egli l’accetta senza fede e 
domanda che non si pretenda il poeta credente in una età che non crede. La domanda è un po’ troppa, 
giacchè viene a dire che si accetti da tutti i tempi quello che ci danno, buono o cattivo che sia, non importa se 
amabile o sgradevole. Ma non tutti i frutti si accettano solo perché sono di stagione: se sono ammaccati o 
putridi si rifiutano. 
I poeti sono come sono in attesa della affermazione di nuovi veri. Questo sta come spiegazione della 
condizione della poesia odierna; non istà come scusa. Il vero poeta è vate, indovino; s’affatichi dunque nella 
ricerca di queste future affermazioni, le intuisca, preceda i tempi, faccia i vaticinali: ecco quello che si 
domanda all’arte, all’arte grande, all’arte degna di quella scienza di cui va tanto orgogliosa la nostra civiltà. 
Quando si considera quale può essere il grande compito dell’arte, ritrova che quella del giorno è molto 
inferiore alla sua missione. 
Tuttavia l’indulgenza di Corradino è buona: c’insegna la tolleranza. Io, che ho il torto di non amar proprio 
l’arte odierna (non è tutta compresa in una condanna, veh!), mi son rassegnato a vederla passare. Vedendola 
malata dirò: guarirà! Vedendola piccina dirò: crescerà! Vedendola povera dirò: s’arricchirà! E, per mostrare 
che il Corradino mi ha fatto una buona impressione, consiglio a quelli che non sono contenti della odierna 
poesia, di adottare un contegno di benevola aspettazione. 
Il meglio d’un libro è sempre la sua morale. 
E la morale del Corradino è buona. Finchè egli va predicando il rispetto, la cortesia, l’indulgenza avrà 
sempre la simpatia di tutti. E possano leggerlo molti giovani e trar profitto dai suoi insegnamenti. 
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